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Satu
Untaian kata cinta dalam sebuah kisah percintaan 

mungkin sudah biasa, bahkan mungkin menjadi basi sebab 
terlalu sering diobral. Susah untuk membedakan, mana 
ungkapan yang tulus dari hati maupun yang sekadar 
ungkapan manis di bibir tanpa arti sedikit pun, hanya 
sekadar untuk memiliki dan memenuhi emosi sesaatnya. 
Lalu, bagaimana dengan seseorang yang rela berkorban, 
termasuk mengorbankan nyawanya, sebagai bukti konkret 
dari perasaan sekaligus kesungguhan cintanya? Apakah itu 
memang jalan terbaik? Atau sekadar tindakan bodoh yang 
sangat konyol dan tidak masuk akal?

Itulah yang dirasakan Taemin akhir-akhir ini. Dia 
selalu memimpikan hal yang sama. Mimpi aneh tentang 
seseorang yang menabrakkan dirinya sendiri ke truk besar 
yang melintas. Ia tak mengenal orang itu dan tak tahu apa 
alasannya bunuh diri. Benar-benar konyol, bukan?
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Mentari sudah bersiap untuk merangkak me-
mancarkan sinarnya, menyinari sekaligus memberi 
kehangatan alami di bumi. Taemin masih meringkuk di 
kasur berbalutkan selimut tebalnya. Tertidur lelap, mencoba 
menikmati mimpi aneh yang akhir-akhir ini menghiasi 
tidurnya, berusaha mencari tahu jati diri orang yang bunuh 
diri di dalam mimpinya tersebut.

Sepertinya tempat ini tidak asing? batinnya. Dalam 
mimpinya, ia berusaha mendekat untuk melihat keadaan 
orang yang baru saja menabrakkan dirinya ke truk yang 
sedang melaju kencang. Ia mencoba menerobos kerumunan 
orang di sekitar korban.

“Tae? Sakit... benar-benar sakit, kau di mana?” 
panggilan lembut bernada manja seorang perempuan refleks 
menghentikan ulahnya.

Suara yang terasa familier baginya, meski tanpa 
dilengkapi wujud nyata atau sekadar penampakan semu. 
Taemin yakin, itu suara Hyena, sahabat baiknya yang cantik 
dan berkepribadian lembut sekaligus anggun. Kriteria wanita 
sempurna yang nyatanya telah berhasil mencuri hatinya. 
Mungkin saat ini di otaknya memang hanya ada Hyena. 
Bahkan ia sadar bahwa salah satu alasan hidupnya adalah 
untuk selalu melindungi dan membuat Hyena bahagia. 
Bukan sekadar mengumbar kata-kata cinta, ia bahkan rela 
menanggung rasa sakit melihat pujaan hatinya itu tertawa 
bahagia bersama Jinki, kekasih Hyena. Bertahan memendam 
perasaannya dan hanya memerhatikan Hyena dari jauh. Siap 
siaga untuk melindungi Hyena. Terlebih kini, ketika Jinki 
sudah berada di alam lain, menjalani kehidupan selanjutnya 
setelah menyelesaikan kehidupannya di bumi. Kecelakaan 4 
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tahun silam itu berhasil merenggut nyawanya. Taemin masih 
ingat, pria tampan bermata sipit yang mempunyai senyum 
malaikat itu sebenarnya masih hidup, namun ia memilih 
untuk menyumbangkan jantungnya ke Hyena. Jantung yang 
kini memacu kembali kehidupan pada diri Hyena yang 
hampir terenggut oleh penyakit jantung yang sejak dulu 
dideritanya. Meskipun iri dengan ketulusan Jinki, dan iri 
sebab secara tidak langsung Jinki kini hidup di dalam tubuh 
Hyena melalui jantungnya, Taemin tidak menyia-nyiakan 
kesempatan itu untuk lebih dekat dengan Hyena. Melindungi 
dan terus menjaga Hyena, berusaha menggantikan posisi 
Jinki sebagai kekasih Hyena. Meskipun ia menyadari bahwa 
Hyena mungkin tak sepenuhnya tahu perasaan yang selama 
ini ia pendam. Selama ini ia memang terlalu pengecut untuk 
mengungkapkan perasaannya, namun kali ini ia berniat 
dan berusaha memberanikan dirinya untuk mengatakannya 
pada Hyena. Ia takut menyesal ketika suatu saat nanti Hyena 
kembali memiliki kekasih yang nyatanya tak setulus Jinki, 
hanya mempermainkan Hyena.

Langkah Taemin beralih ke sumber suara, 
meninggalkan kerumunan orang yang mengelilingi korban. 
Tak terdengar rintihan atau sekadar isak tangis sebagai 
penanda kesakitan dari si korban, seolah menikmati 
keadaannya yang seperti itu. Apa mungkin dia tidak 
merasakan sakit? Tidak merasakan sakit sama sekali setelah 
menabrakkan dirinya ke truk yang sedang melaju? Atau 
mungkin Sang Khalik sudah memberinya kekuatan khusus 
sehingga ia tidak merasakan sakit? Entahlah, hanya Tuhan 
dan si korban yang tahu jawaban dari semua itu.
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Dengan pasti, Taemin melangkahkan kakinya 
menjauh. Bukan karena tak mempunyai sisi kemanusiaan 
sehingga tak merasa iba kepada si korban yang pastinya 
memerlukan pertolongan, tapi otaknya memang sudah penuh 
dengan Hyena. Hyena sudah merajai pikirannya, menjadi 
candu yang membuatnya rela bekerja keras agar bisa selalu 
bersama pujaan hatinya itu.

Taman History, tempat di mana Taemin dan 
Hyena biasa menghabiskan waktu bersama. Taman yang 
penuh dengan pepohonan serta berbagai macam bunga 
itu mempunyai kisah bersejarah bagi muda-mudi, karena 
konon menurut legenda taman itu dipercaya sebagai tempat 
bertemunya sepasang kekasih yang telah lama berpisah. 
Hyena sering menunggu Jinki di sana. Laki-laki yang 
telah mengisi hari-harinya selama tiga tahun dan tiba-tiba 
membuatnya menunggu begitu lama di taman itu sejak empat 
tahun yang lalu. Tapi ia yakin, penantian panjangnya akan 
segera berakhir karena Jinki akan menemuinya di taman itu 
secepatnya. Mereka akan menorehkan kisah yang sama seperti 
legenda Taman History. Ia masih meyakini hal itu, meskipun 
pada kenyataannya selama empat tahun ini bukanlah Jinki 
yang menemuinya, melainkan Taemin, sahabatnya.

Taemin menghentikan langkahnya. Tersenyum 
tipis melihat Hyena yang sedang duduk santai di bangku 
taman sambil menolehkan pandangannya ke sekitar, seolah 
sedang menunggu sesuatu. Taemin mengerti maksud Hyena 
duduk di situ. Siapa lagi kalau bukan Jinki. Hyena pasti 
sedang menunggu Jinki lagi. Miris. Taemin merasakan sakit 
yang luar biasa di hatinya, tak tega melihat keadaan Hyena. 
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Meskipun semua orang sudah menjelaskan keadaan yang 
sebenarnya, namun Hyena belum bisa menerima kenyataan 
dan bersikeras untuk selalu menunggu Jinki di taman itu, 
meyakini bahwa Jinki akan datang kembali padanya. Butiran 
air mata turun membasahi pipi mulus Taemin, buru-buru 
dihapusnya. Ia tak ingin Hyena melihatnya menangis, karena 
itu akan membuat Hyena semakin sedih, bahkan bisa-bisa 
Hyena juga jadi ikut menangis.

Sebenarnya sekarang Taemin sendiri merasa bingung. 
Antara mimpi dan kenyataan. Ia yakin bahwa saat ini masih 
berada di dalam dunia mimpi, tapi entah kenapa mimpi ini 
terasa begitu nyata. Apakah karena dia memang sudah hafal 
setiap gerak-gerik Hyena, meskipun hanya sekadar gerakan 
kecil kedipan kedua mata bulat yang indah dan sendu milik 
Hyena? Ataukah karena dia selalu memikirkan Hyena, 
menjadikan Hyena sebagai alasan hidupnya?

“Taemin~ah...!! Taemin~ah...!!! Buka pintunya! 
Apakah Hyena bersamamu? Apa malam ini dia kembali 
menginap di kamarmu?!!” gedoran yang cukup keras di pintu 
kamarnya, berhasil mengusik Taemin dari tidurnya. Siapa lagi 
kalau bukan ibu Hyena. Wanita paruh baya itu tampak panik, 
sementara di belakangnya berdiri kedua orang tua Taemin. 
Rumah mereka memang bersebelahan. Mereka bertetangga 
dengan sangat baik, bahkan sudah seperti keluarga. Kamar 
Hyena dan Taemin juga sengaja dibuat bersebelahan, terdapat 
anak tangga di setiap jendelanya yang biasa mereka gunakan 
sebagai alat untuk masuk ke kamar satu sama lain. Mereka 
memang sangat dekat, bahkan sering menginap di kamar 
satu sama lain, tergantung kondisi dan suasana. Hyena yang 
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lebih sering menginap di kamar Taemin. Menghabiskan 
malam untuk menceritakan segala kegundahannya kepada 
sang sahabat yang sering kali ia panggil ‘Kepala Jamur’, 
model rambut Taemin memang menyerupai jamur. Tak ada 
rahasia di antara mereka. Hyena percaya kepada Taemin. 
Sahabat kecilnya itu tidak akan mengkhianatinya dengan 
membeberkan seluruh rahasianya ke semua orang.

Tapi, tahukah Hyena? Setiap cerita yang kerap ia 
tuturkan, sering kali membuat Taemin sakit. Lelaki mana 
yang tidak merasakan sakit ketika wanita yang dicintainya 
terus-terusan menceritakan kelebihan laki-laki lain? Tapi, 
Taemin menyadari, bukan salah Hyena bila sering memuji 
Jinki di hadapannya, sebab Hyena tak tahu perasaannya 
yang sebenarnya. Hyena sudah menganggap biasa perlakuan 
istimewanya yang mungkin melebihi perlakuan seseorang 
kepada kekasihnya.

Taemin terbangun, mengucek matanya dan 
memastikan bahwa tadi dia hanya bermimpi. Bergegas ia 
membuka pintu kamarnya, kedua orang tua Hyena bersama 
orang tuanya langsung menerobos masuk. Mengecek ke 
dalam kamar Taemin. Tidak ada Hyena? Kalau tidak bersama 
Taemin, lalu Hyena ke mana? Mereka semakin cemas dan 
bingung.

Taemin masih berdiri di depan pintu, masih 
memegang pengait pintu. Dengan keadaan setengah sadar, 
ia memerhatikan tingkah aneh dua pasang suami istri yang 
seolah sedang berlomba untuk menemukan sesuatu yang 
sangat berharga di kamarnya.
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“Appa… ke mana Hyena? Hye… ah, kepalaku 
pusing. Kemarin sore dia bilang bahwa dia merindukan 
Jinki, aku pikir dia menemui Tae…,” ibu Hyena menangis 
histeris sambil memegangi kepalanya yang terasa pusing. 
Tubuhnya sedikit limbung, suaminya segera menangkapnya 
sebelum dia benar-benar jatuh karena pingsan. Kedua orang 
tua Taemin juga mencemaskan keadaan Hyena.

Sementara itu, Taemin bergegas meninggalkan 
kamarnya, tanpa memedulikan dua pasangan suami istri 
yang sedang cemas di depannya ataupun sekadar membenahi 
penampilannya yang saat itu hanya memakai kaus putih dan 
celana piama biru. Orang tua Taemin hanya dapat menatap 
punggung anaknya, teguran mereka tak diindahkan oleh 
Taemin yang kini sedang pergi dengan tergesa. Mereka yakin, 
Taemin sudah tahu di mana Hyena berada.

***
Taemin mengayuh sepedanya menuju Taman History. 

Di mimpinya tadi, dia mendapati Hyena di sana. Sebenarnya, 
tanpa mengandalkan mimpinya barusan pun Taemin sudah 
yakin bahwa Hyena berada di Taman History.

Kayuhannya terhenti, Taman History saat itu masih 
sepi, waktu baru menunjukkan pukul setengah enam pagi. 
Senyumnya pecah, menandakan kelegaan yang luar biasa. Ia 
mendapati Hyena di sana. Baik-baik saja, meskipun tampak 
ketakutan karena sedang diganggu oleh Kim Jungkir, 
perjaka tua yang berpenampilan seperti anak kecil. Jungkir 
memang mengalami keterbelakangan mental. Gayanya 
yang menyerupai PSY, pelantun Gangnam Style, menambah 
gambaran tentang dirinya yang idiot. Celana kodok yang 
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selalu melekat di tubuhnya, dipadu dengan kacamata 
tebal bervariasi yang diselaraskan dengan kostumnya. 
Penglihatannya memang bermasalah, tanpa kacamata itu 
mungkin Jungkir tidak bisa melihat dengan jelas. Namun, 
tidak dengan hatinya yang selalu bisa melihat Hyena. Dia 
menyukai Hyena, seperti seorang fan fanatik yang selalu 
memuja dan posesif kepada idolanya, membuat Hyena 
ketakutan. Taemin tertawa, seolah sedikit mendapat hiburan 
setelah pusing mencemaskan Hyena. Meskipun Taemin 
sering kesal juga, sudah berulang kali Jungkir dinasihati agar 
tidak mengganggu Hyena, tapi tetap saja melakukannya.

“Ahjussi, menjauhlah dariku! Aku sedang menunggu 
seseorang...!!” usir Hyena yang sudah merasa risih sekaligus 
kewalahan menghadapi Jungkir. Dia terus mundur dari 
posisi duduknya, menjauhi Jungkir yang malah ikut duduk 
di sebelahnya dan terus merapat untuk meraihnya meskipun 
berulang kali Hyena juga memukul-mukul Jungkir dengan 
sandal yang ia kenakan.

“Aissh...! Jangan panggil Ahjussi, panggil aku Yeobbo. 
Hari ini kita mau kencan ke mana, Hyena-ssi?” balas Jungkir 
dengan gaya entengnya.

Selain karena rumah Jungkir yang memang dekat dari 
taman, mungkin juga karena Jungkir sudah hafal kedatangan 
Hyena yang ia yakini untuk menemuinya. Bahkan, Jungkir 
juga rutin mengunjungi rumah Hyena dan selalu nongkrong 
di sekitar taman untuk menunggu kedatangan Hyena. Taemin 
menghembuskan napas panjang, sedikit tertawa, tangannya 
mengacak rambutnya sendiri karena frustrasi, sebelum 
melanjutkan langkahnya untuk kembali menyelamatkan 
Hyena dari serangan Jungkir.



9  

“Kim Jungkir?” panggil Taemin lembut disertai 
sedikit senyuman. Hyena dan Jungkir menoleh padanya 
bersamaan. Terukir sebuah senyuman lega di wajah Hyena 
yang tadinya cemberut bercampur kesal. Ia langsung beranjak 
dan bersembunyi di balik punggung Taemin. Sementara 
Jungkir tampak manyun dan menatap kesal Taemin yang 
tersenyum santai kepadanya, tenang dan berwibawa seperti 
seorang laki-laki sejati.

“Lagi-lagi kau! Sebenarnya apa sih maumu, Kepala 
Jamur?!” protes Jungkir. Tangannya menunjuk wajah Taemin. 
Taemin masih tersenyum santai menanggapi polah Jungkir.

“Tentu saja menjemputnya. Dia sedang menungguku, 
bukan menunggumu.” 

“Ya… ahhh...!! Hyena hanya mencintaiku, Kim 
Jungkir! Kang Hyena itu jodohnya Kim Jungkir, titik!!”

Taemin tertawa kecil, menoleh ke belakang untuk 
melihat wajah Hyena, menatap mata Hyena, seolah 
menanyakan apakah semua yang Jungkir katakan itu benar? 
Tentu saja Hyena menggelengkan kepalanya dengan cepat 
dan mempererat pegangan tangannya ke baju Taemin. 
Terlihat sangat ketakutan. 

“Kau lihat? Dia tidak menginginkan apa yang kau 
ucapkan. Lain kali jangan mengganggunya lagi. Dia yeoja-ku, 
secepatnya kami akan menikah,” lanjut Taemin. Ia meraih 
tubuh Hyena ke dalam rangkulannya, kemudian kembali 
menatap Jungkir.

“Dan kau juga harus menikah dengan wanita lain. 
Bukan yeoja -ku. Yeobbo, kajja kita pulang, heemm?” sambung 
Taemin. Ia mengelus pipi Hyena, kemudian kembali 
merangkulnya. Hyena membalasnya dengan anggukan 
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penuh persetujuan. Menggandeng lengan Taemin erat-
erat dan berharap agar Taemin segera membawanya pergi 
dari hadapan Jungkir, makhluk jadi-jadian yang selalu 
membuatnya geli dan ketakutan. Bahkan menurut Hyena, 
Jungkir lebih menggelikan ketimbang ulat daun.

“Yahhh...!!” seru Jungkir sebagai protesnya, wajahnya 
memelas menyerupai anak bayi yang akan menangis, sedikit 
sesenggukan. Ibarat awan hitam yang sudah berkumpul 
untuk mengiringi turunnya hujan.

Taemin menghela napasnya, berusaha mengakhiri 
kondisi sekarang yang terbilang kacau. Ia tak ingin membuat 
anak orang menangis, apalagi Jungkir. Ia malu, masak iya 
dirinya yang baru menginjak 21 tahun memarahi Jungkir 
yang jelas-jelas sudah 30 tahun sampai menangis. Kumis tipis 
yang sedikit matching saja sudah menghiasi batas bibir atas 
dan bawah hidung Jungkir.

“Sana pulang, orang tuamu pasti mencarimu,” lanjut 
Taemin, masih dengan gaya santai. Jungkir semakin murka. 
Ia tidak percaya dengan apa yang dikatakan oleh Taemin, 
karena semua orang, termasuk dia, tahu betul bahwa Taemin 
dan Hyena adalah sahabat baik yang sudah seperti kakak 
beradik. Dia memerlukan bukti nyata untuk ucapan Taemin 
tadi.

“Aku perlu bukti…!!” tegas Jungkir. Hyena semakin 
tegang, lain dengan Taemin yang masih bersikap sabar. 
Menurutnya, keadaan Jungkir juga tak terlalu beda dengan 
kondisinya. Mencintai Hyena hingga terobsesi. 

Taemin kembali menghela napas setelah sejenak 
memikirkan bukti yang diinginkan oleh Jungkir.


