Satu

Untaian kata cinta dalam sebuah kisah percintaan
mungkin sudah biasa, bahkan mungkin menjadi basi sebab
terlalu sering diobral. Susah untuk membedakan, mana
ungkapan yang tulus dari hati maupun yang sekadar
ungkapan manis di bibir tanpa arti sedikit pun, hanya
sekadar untuk memiliki dan memenuhi emosi sesaatnya.
Lalu, bagaimana dengan seseorang yang rela berkorban,
termasuk mengorbankan nyawanya, sebagai bukti konkret
dari perasaan sekaligus kesungguhan cintanya? Apakah itu
memang jalan terbaik? Atau sekadar tindakan bodoh yang
sangat konyol dan tidak masuk akal?

Itulah yang dirasakan Taemin akhir-akhir ini. Dia
selalu memimpikan hal yang sama. Mimpi aneh tentang
seseorang yang menabrakkan dirinya sendiri ke truk besar
yang melintas. la tak mengenal orang itu dan tak tahu apa
alasannya bunuh diri. Benar-benar konyol, bukan?



Mentari sudah bersiap untuk merangkak me-
mancarkan sinarnya, menyinari sekaligus ~memberi
kehangatan alami di bumi. Taemin masih meringkuk di
kasur berbalutkan selimut tebalnya. Tertidur lelap, mencoba
menikmati mimpi aneh yang akhir-akhir ini menghiasi
tidurnya, berusaha mencari tahu jati diri orang yang bunuh
diri di dalam mimpinya tersebut.

Sepertinya tempat ini tidak asing? batinnya. Dalam
mimpinya, ia berusaha mendekat untuk melihat keadaan
orang yang baru saja menabrakkan dirinya ke truk yang
sedang melaju kencang. Ia mencoba menerobos kerumunan
orang di sekitar korban.

“Tae? Sakit... benar-benar sakit, kau di mana?”
panggilan lembut bernada manja seorang perempuan refleks
menghentikan ulahnya.

Suara yang terasa familier baginya, meski tanpa
dilengkapi wujud nyata atau sekadar penampakan semu.
Taemin yakin, itu suara Hyena, sahabat baiknya yang cantik
dan berkepribadian lembut sekaligus anggun. Kriteria wanita
sempurna yang nyatanya telah berhasil mencuri hatinya.
Mungkin saat ini di otaknya memang hanya ada Hyena.
Bahkan ia sadar bahwa salah satu alasan hidupnya adalah
untuk selalu melindungi dan membuat Hyena bahagia.
Bukan sekadar mengumbar kata-kata cinta, ia bahkan rela
menanggung rasa sakit melihat pujaan hatinya itu tertawa
bahagia bersama Jinki, kekasih Hyena. Bertahan memendam
perasaannya dan hanya memerhatikan Hyena dari jauh. Siap
siaga untuk melindungi Hyena. Terlebih kini, ketika Jinki
sudah berada di alam lain, menjalani kehidupan selanjutnya
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tahun silam itu berhasil merenggut nyawanya. Taemin masih
ingat, pria tampan bermata sipit yang mempunyai senyum
malaikat itu sebenarnya masih hidup, namun ia memilih
untuk menyumbangkan jantungnya ke Hyena. Jantung yang
kini memacu kembali kehidupan pada diri Hyena yang
hampir terenggut oleh penyakit jantung yang sejak dulu
dideritanya. Meskipun iri dengan ketulusan Jinki, dan iri
sebab secara tidak langsung Jinki kini hidup di dalam tubuh
Hyena melalui jantungnya, Taemin tidak menyia-nyiakan
kesempatan itu untuk lebih dekat dengan Hyena. Melindungi
dan terus menjaga Hyena, berusaha menggantikan posisi
Jinki sebagai kekasih Hyena. Meskipun ia menyadari bahwa
Hyena mungkin tak sepenuhnya tahu perasaan yang selama
ini ia pendam. Selama ini ia memang terlalu pengecut untuk
mengungkapkan perasaannya, namun kali ini ia berniat
dan berusaha memberanikan dirinya untuk mengatakannya
pada Hyena. Ia takut menyesal ketika suatu saat nanti Hyena
kembali memiliki kekasih yang nyatanya tak setulus Jinki,
hanya mempermainkan Hyena.

Langkah Taemin beralih ke sumber suara,
meninggalkan kerumunan orang yang mengelilingi korban.
Tak terdengar rintihan atau sekadar isak tangis sebagai
penanda kesakitan dari si korban, seolah menikmati
keadaannya yang seperti itu. Apa mungkin dia tidak
merasakan sakit? Tidak merasakan sakit sama sekali setelah
menabrakkan dirinya ke truk yang sedang melaju? Atau
mungkin Sang Khalik sudah memberinya kekuatan khusus
sehingga ia tidak merasakan sakit? Entahlah, hanya Tuhan

dan si korban yang tahu jawaban dari semua itu.



Dengan pasti, Taemin melangkahkan kakinya
menjauh. Bukan karena tak mempunyai sisi kemanusiaan
sehingga tak merasa iba kepada si korban yang pastinya
memerlukan pertolongan, tapi otaknya memang sudah penuh
dengan Hyena. Hyena sudah merajai pikirannya, menjadi
candu yang membuatnya rela bekerja keras agar bisa selalu
bersama pujaan hatinya itu.

Taman History, tempat di mana Taemin dan
Hyena biasa menghabiskan waktu bersama. Taman yang
penuh dengan pepohonan serta berbagai macam bunga
itu mempunyai kisah bersejarah bagi muda-mudi, karena
konon menurut legenda taman itu dipercaya sebagai tempat
bertemunya sepasang kekasih yang telah lama berpisah.
Hyena sering menunggu Jinki di sana. Laki-laki yang
telah mengisi hari-harinya selama tiga tahun dan tiba-tiba
membuatnya menunggu begitu lama di taman itu sejak empat
tahun yang lalu. Tapi ia yakin, penantian panjangnya akan
segera berakhir karena Jinki akan menemuinya di taman itu
secepatnya. Mereka akan menorehkan kisah yang sama seperti
legenda Taman History. Ia masih meyakini hal itu, meskipun
pada kenyataannya selama empat tahun ini bukanlah Jinki
yang menemuinya, melainkan Taemin, sahabatnya.

Taemin menghentikan langkahnya. Tersenyum
tipis melihat Hyena yang sedang duduk santai di bangku
taman sambil menolehkan pandangannya ke sekitar, seolah
sedang menunggu sesuatu. Taemin mengerti maksud Hyena
duduk di situ. Siapa lagi kalau bukan Jinki. Hyena pasti
sedang menunggu Jinki lagi. Miris. Taemin merasakan sakit
yang luar biasa di hatinya, tak tega melihat keadaan Hyena.



Meskipun semua orang sudah menjelaskan keadaan yang
sebenarnya, namun Hyena belum bisa menerima kenyataan
dan bersikeras untuk selalu menunggu Jinki di taman itu,
meyakini bahwa Jinki akan datang kembali padanya. Butiran
air mata turun membasahi pipi mulus Taemin, buru-buru
dihapusnya. Ia tak ingin Hyena melihatnya menangis, karena
itu akan membuat Hyena semakin sedih, bahkan bisa-bisa
Hyena juga jadi ikut menangis.

Sebenarnya sekarang Taemin sendiri merasa bingung.
Antara mimpi dan kenyataan. Ia yakin bahwa saat ini masih
berada di dalam dunia mimpi, tapi entah kenapa mimpi ini
terasa begitu nyata. Apakah karena dia memang sudah hafal
setiap gerak-gerik Hyena, meskipun hanya sekadar gerakan
kecil kedipan kedua mata bulat yang indah dan sendu milik
Hyena? Ataukah karena dia selalu memikirkan Hyena,
menjadikan Hyena sebagai alasan hidupnya?

“Taemin~ah...!!' Taemin~ah..!!! Buka pintunya!
Apakah Hyena bersamamu? Apa malam ini dia kembali
menginap di kamarmu?!!” gedoran yang cukup keras di pintu
kamarnya, berhasil mengusik Taemin dari tidurnya. Siapa lagi
kalau bukan ibu Hyena. Wanita paruh baya itu tampak panik,
sementara di belakangnya berdiri kedua orang tua Taemin.
Rumah mereka memang bersebelahan. Mereka bertetangga
dengan sangat baik, bahkan sudah seperti keluarga. Kamar
Hyena dan Taemin juga sengaja dibuat bersebelahan, terdapat
anak tangga di setiap jendelanya yang biasa mereka gunakan
sebagai alat untuk masuk ke kamar satu sama lain. Mereka
memang sangat dekat, bahkan sering menginap di kamar

satu sama lain, tergantung kondisi dan suasana. Hyena yang



lebih sering menginap di kamar Taemin. Menghabiskan
malam untuk menceritakan segala kegundahannya kepada
sang sahabat yang sering kali ia panggil ‘Kepala Jamur’,
model rambut Taemin memang menyerupai jamur. Tak ada
rahasia di antara mereka. Hyena percaya kepada Taemin.
Sahabat kecilnya itu tidak akan mengkhianatinya dengan
membeberkan seluruh rahasianya ke semua orang.

Tapi, tahukah Hyena? Setiap cerita yang kerap ia
tuturkan, sering kali membuat Taemin sakit. Lelaki mana
yang tidak merasakan sakit ketika wanita yang dicintainya
terus-terusan menceritakan kelebihan laki-laki lain? Tapi,
Taemin menyadari, bukan salah Hyena bila sering memuji
Jinki di hadapannya, sebab Hyena tak tahu perasaannya
yang sebenarnya. Hyena sudah menganggap biasa perlakuan
istimewanya yang mungkin melebihi perlakuan seseorang
kepada kekasihnya.

Taemin terbangun, mengucek matanya dan
memastikan bahwa tadi dia hanya bermimpi. Bergegas ia
membuka pintu kamarnya, kedua orang tua Hyena bersama
orang tuanya langsung menerobos masuk. Mengecek ke
dalam kamar Taemin. Tidak ada Hyena? Kalau tidak bersama
Taemin, lalu Hyena ke mana? Mereka semakin cemas dan
bingung.

Taemin masih berdiri di depan pintu, masih
memegang pengait pintu. Dengan keadaan setengah sadar,
ia memerhatikan tingkah aneh dua pasang suami istri yang
seolah sedang berlomba untuk menemukan sesuatu yang

sangat berharga di kamarnya.



“Appa... ke mana Hyena? Hye... ah, kepalaku
pusing. Kemarin sore dia bilang bahwa dia merindukan

”

Jinki, aku pikir dia menemui Tae...,” ibu Hyena menangis
histeris sambil memegangi kepalanya yang terasa pusing.
Tubuhnya sedikit limbung, suaminya segera menangkapnya
sebelum dia benar-benar jatuh karena pingsan. Kedua orang
tua Taemin juga mencemaskan keadaan Hyena.

Sementara itu, Taemin bergegas meninggalkan
kamarnya, tanpa memedulikan dua pasangan suami istri
yang sedang cemas di depannya ataupun sekadar membenahi
penampilannya yang saat itu hanya memakai kaus putih dan
celana piama biru. Orang tua Taemin hanya dapat menatap
punggung anaknya, teguran mereka tak diindahkan oleh
Taemin yang kini sedang pergi dengan tergesa. Mereka yakin,
Taemin sudah tahu di mana Hyena berada.

Taemin mengayuh sepedanya menuju Taman History.
Di mimpinya tadi, dia mendapati Hyena di sana. Sebenarnya,
tanpa mengandalkan mimpinya barusan pun Taemin sudah
yakin bahwa Hyena berada di Taman History.

Kayuhannya terhenti, Taman History saat itu masih
sepi, waktu baru menunjukkan pukul setengah enam pagi.
Senyumnya pecah, menandakan kelegaan yang luar biasa. Ia
mendapati Hyena di sana. Baik-baik saja, meskipun tampak
ketakutan karena sedang diganggu oleh Kim Jungkir,
perjaka tua yang berpenampilan seperti anak kecil. Jungkir
memang mengalami keterbelakangan mental. Gayanya
yang menyerupai PSY, pelantun Gangnam Style, menambah
gambaran tentang dirinya yang idiot. Celana kodok yang



selalu melekat di tubuhnya, dipadu dengan kacamata
tebal bervariasi yang diselaraskan dengan kostumnya.
Penglihatannya memang bermasalah, tanpa kacamata itu
mungkin Jungkir tidak bisa melihat dengan jelas. Namun,
tidak dengan hatinya yang selalu bisa melihat Hyena. Dia
menyukai Hyena, seperti seorang fan fanatik yang selalu
memuja dan posesif kepada idolanya, membuat Hyena
ketakutan. Taemin tertawa, seolah sedikit mendapat hiburan
setelah pusing mencemaskan Hyena. Meskipun Taemin
sering kesal juga, sudah berulang kali Jungkir dinasihati agar
tidak mengganggu Hyena, tapi tetap saja melakukannya.

“Ahjussi, menjauhlah dariku! Aku sedang menunggu
seseorang...!!” usir Hyena yang sudah merasa risih sekaligus
kewalahan menghadapi Jungkir. Dia terus mundur dari
posisi duduknya, menjauhi Jungkir yang malah ikut duduk
di sebelahnya dan terus merapat untuk meraihnya meskipun
berulang kali Hyena juga memukul-mukul Jungkir dengan
sandal yang ia kenakan.

“Aissh...! Jangan panggil Ahjussi, panggil aku Yeobbo.
Hari ini kita mau kencan ke mana, Hyena-ssi?” balas Jungkir
dengan gaya entengnya.

Selain karena rumah Jungkir yang memang dekat dari
taman, mungkin juga karena Jungkir sudah hafal kedatangan
Hyena yang ia yakini untuk menemuinya. Bahkan, Jungkir
juga rutin mengunjungi rumah Hyena dan selalu nongkrong
disekitar taman untuk menunggu kedatangan Hyena. Taemin
menghembuskan napas panjang, sedikit tertawa, tangannya
mengacak rambutnya sendiri karena frustrasi, sebelum
melanjutkan langkahnya untuk kembali menyelamatkan

Hyena dari serangan Jungkir.



“Kim Jungkir?” panggil Taemin lembut disertai
sedikit senyuman. Hyena dan Jungkir menoleh padanya
bersamaan. Terukir sebuah senyuman lega di wajah Hyena
yang tadinya cemberut bercampur kesal. Ia langsung beranjak
dan bersembunyi di balik punggung Taemin. Sementara
Jungkir tampak manyun dan menatap kesal Taemin yang
tersenyum santai kepadanya, tenang dan berwibawa seperti
seorang laki-laki sejati.

“Lagi-lagi kau! Sebenarnya apa sih maumu, Kepala
Jamur?!” protes Jungkir. Tangannya menunjuk wajah Taemin.
Taemin masih tersenyum santai menanggapi polah Jungkir.

“Tentu sajamenjemputnya. Dia sedang menungguku,
bukan menunggumu.”

Jungkir! Kang Hyena itu jodohnya Kim Jungkir, titik!!”

Taemin tertawa kecil, menoleh ke belakang untuk
melihat wajah Hyena, menatap mata Hyena, seolah
menanyakan apakah semua yang Jungkir katakan itu benar?
Tentu saja Hyena menggelengkan kepalanya dengan cepat
dan mempererat pegangan tangannya ke baju Taemin.
Terlihat sangat ketakutan.

“Kau lihat? Dia tidak menginginkan apa yang kau
ucapkan. Lain kali jangan mengganggunya lagi. Dia yeoja-ku,
secepatnya kami akan menikah,” lanjut Taemin. Ia meraih
tubuh Hyena ke dalam rangkulannya, kemudian kembali
menatap Jungkir.

“Dan kau juga harus menikah dengan wanita lain.
Bukan yeoja-ku. Yeobbo, kajja kita pulang, heemm?” sambung
Taemin. Ia mengelus pipi Hyena, kemudian kembali

merangkulnya. Hyena membalasnya dengan anggukan
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penuh persetujuan. Menggandeng lengan Taemin erat-
erat dan berharap agar Taemin segera membawanya pergi
dari hadapan Jungkir, makhluk jadi-jadian yang selalu
membuatnya geli dan ketakutan. Bahkan menurut Hyena,
Jungkir lebih menggelikan ketimbang ulat daun.

memelas menyerupai anak bayi yang akan menangis, sedikit
sesenggukan. Ibarat awan hitam yang sudah berkumpul
untuk mengiringi turunnya hujan.

Taemin menghela napasnya, berusaha mengakhiri
kondisi sekarang yang terbilang kacau. Ia tak ingin membuat
anak orang menangis, apalagi Jungkir. la malu, masak iya
dirinya yang baru menginjak 21 tahun memarahi Jungkir
yang jelas-jelas sudah 30 tahun sampai menangis. Kumis tipis
yang sedikit matching saja sudah menghiasi batas bibir atas
dan bawah hidung Jungkir.

“Sana pulang, orang tuamu pasti mencarimu,” lanjut
Taemin, masih dengan gaya santai. Jungkir semakin murka.
Ia tidak percaya dengan apa yang dikatakan oleh Taemin,
karena semua orang, termasuk dia, tahu betul bahwa Taemin
dan Hyena adalah sahabat baik yang sudah seperti kakak
beradik. Dia memerlukan bukti nyata untuk ucapan Taemin
tadi.

“Aku perlu bukti...!!” tegas Jungkir. Hyena semakin
tegang, lain dengan Taemin yang masih bersikap sabar.
Menurutnya, keadaan Jungkir juga tak terlalu beda dengan
kondisinya. Mencintai Hyena hingga terobsesi.

Taemin kembali menghela napas setelah sejenak

memikirkan bukti yang diinginkan oleh Jungkir.
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